Per una volta parliamo di carezze.

Questo gesto in estinzione. Questo gesto rivoluzionario, incompreso perfino dal vocabolario.

Carezza: "Tenera dimostrazione di amorevolezza o di benevolenza un po' leziosa che si fa lisciando con il palmo della mano. Esempio: far le carezze al gatto".

Al gatto?

Rendetevi conto a chi stiamo delegando il senso più profondo della vita: a un intellettuale sventurato che inventa vocabolari con un siamese sul computer.

Cancelliamo l'abbecedario delle bestie da terza elementare e riscopriamo il significato di "carezza".

Carezza: tocco della vita.

Il Cristo ha resuscitato i morti con una carezza.

C'è riuscita persino Moana Pozzi, buon'anima.

In una vera carezza non c'è né amorevolezza né benevolenza cogliona. In una vera carezza c'è la cognizione del dolore, soprattutto la comprensione del dolore dell'altro.

Un uomo che carezza un altro uomo sul viso deve superare due cose. La paura che gli si gridi: "A frocio" e la paura di ricevere un calcio nelle palle. E me la chiami "leziosa" la carezza?

…Perché reggere il voltaggio di una vera carezza è difficile. Per esempio, i vangeli non ci raccontano tutta la verità sul sentimento provato da Lazzaro dopo essere stato resuscitato. Potete giurarci che odiò il Cristo con tutta la sua anima.

E` con una carezza che Maometto sposta la montagna e la morte si riconcilia con la vita.

La carezza è un ponte tra due abissi di solitudine. Perché il cielo e la terra passeranno, ma certe carezze non passeranno mai.

Jack Folla

Il secondo fax porta la firma di Eugenia da Terni.

Chiede qual è la procedura esatta alla quale mi sottoporranno fra nove mesi.

Ti eccita la morte degli altri, vero tesoro?

Ti accontento subito, Eugenia da Terni.

Ecco le ultime ore di un mio compagno, Warren Me Loren, giustiziato il 22 settembre 1997.

Ore 16,00: Me Loren viene trasferito in una cella adiacente alla camera dell'esecuzione.

16,30: Viene sottoposto a un esame medico completo, compreso un esame dei denti, per confermare che sia davvero Warren Me Loren.

17,00: Il guardiano gli porta l'ultimo pasto. Warren rifiuta.

18,00: I difensori presentano l'ultimo appello alla Corte federale.

18,45: Viene ordinata una sospensione dell'esecuzione fissata per le 19,30. Una seconda sospensione fa slittare l'esecuzione a mezzanotte.

23,20: Il giudice federale respinge l'appello ma emette un'altra sospensione fino alle due di mattina per permettere a una Corte superiore di studiare il caso.

2,19: Warren viene legato alla sedia elettrica. La Corte suprema degli Stati Uniti ordina un'altra sospensione, ma il guardiano, riportandolo in cella, scherza e dice: "Non farti illusioni".

2,52: La Corte suprema respinge il secondo appello. Warren viene riportato nella stanza e legato alla sedia. 2,54: Il cappellano recita l'ultima preghiera.

3,02: Il guardiano legge l'ordine di esecuzione.

3,03: Le guardie applicano gli elettrodi e gli mettono una maschera sulla faccia.

3,06: Tre funzionari anonimi premono tre pulsanti rossi, uno dei quali invia una scarica elettrica al corpo del condannato.Così nessuno dei tre saprà chi è il boia.

3,13: Sette minuti dopo. I medici dichiarano morto Warren Me Loren.

Contenta Eugenia da Terni?

Adesso nessuno di voi potrà più dire: "Io non sapevo".

Jack Folla 

Saper mettere un punto e andare a capo è uno dei segreti di ogni storia della vita. Se lo ritardi, la rovini; se l'anticipi, la bruci; e se lasci che sia l'altro a mettere il punto al posto tuo, vuol dire che tu eri già uscito dalla storia.

Gli addii non si annunziano, si compiono, e la loro violenza è inevitabile come quando si muore: la violenza del silenzio che seguirà.

Gli addii camuffati da arrivederci li considero le perfidie peggiori. In realtà tagliano proprio le gambe ad ogni possibile ritorno, rassomigliano ai falsi addii delle marionette, quelle addestrate a recitare tutte le sere davanti a un pubblico diverso ma per loro indistinto e sempre uguale, eterni burattini che se ne vanno con nelle orecchie di legno gli applausi dell'ultimo "bis" che si confonderanno con quelli di benvenuto del prossimo paese dove domani sera replicheranno lo spettacolo.

Mettere un punto non è abbassare il sipario e nemmeno cambiare copione. E' semplicemente interrompere la recita e uscire di scena. Non finire la battuta; osare, interromperla con un punto assurdo, e scontentare il pubblico, l'impresario e perfino te stesso, perché recitare il tuo ruolo ti piaceva, eccome se ti piaceva, era "come se", come se quella di Jack fosse davvero la tua vita.

Ma vivere tutto "come se "è un danno. Lo conosco e me lo sono procurato cento volte. Ci sono coppie immobili, che per paura dell'abbandono, sono avvinghiate con il filo spinato del "come se", come se… si amassero ancora. Ci sono occasioni perdute sul lavoro, per il terrore di trasferirsi in un'altra città o semplicemente di cambiare azienda o mansioni o colleghi, in cui il "come se "è la scusa consolatoria a cui aggrapparsi per non mettersi a rischio. Le sirene della felicità, spesso, infondono più sgomento delle catene di un'esistenza mediocre. Allora facciamo come se il nostro vecchio lavoro fosse ritornato appagante, come se l'invidia del collega fosse una carezza, come se lo stipendio non ci dispiaccia più e ci convinciamo che quella promozione sempre promessa e mai mantenuta, in fondo in fondo ci lascia più liberi di vivere. Ma non appena è passata la "minaccia" di un'offerta di lavoro migliore, la "iattura" del colpo di fortuna, o quella altrettanto pericolosa di un nuovo amore, allora ricominciamo a lamentarci, di nuovo come se non fossimo stati solo noi a perdere il treno, e malediciamo chiunque, dalle Ferrovie dello Stato, agli extracomunitari, al nostro stipendio di merda, moglie, suocera e cane del vicino che-quello-chi sa- che cazzo-gli mette- nel pappone-per farlo latrare apposta- alle tre di notte- e rovinarmi l'esistenza.

No, questa volta no, per favore. Questo fra me e te non deve succedere, fratello. E noi finora siamo stati bravissimi, noi finora l'abbiamo evitato.

Avevamo tutti bisogno di un rapporto felice. Non so se un programma alla radio si possa definire così, ma so che il nostro era amore.

Io metto un punto, perché nessuno ce lo porti via.

Jack Folla